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Ser indigena: el concepto de indigeneidad - Una
conversacion con dos dirigentes ayoreo

Introduccioén

La siguiente exploracion se basa en varias entrevistas realizadas a dos dirigentes ayoreo, Mateo
Sobode Chiquenoi y Aquino Aquiraoi Picanerai. Las entrevistas® se llevaron a cabo entre enero de
2008 y octubre de 2009.

Mateo tiene 55-60 afios de edad y actualmente vive en un asentamiento llamado Campo Loro que
anteriormente era una misién. Nacio en el monte. A la edad de nueve afios, €l y su grupo fueron
obligados por los misioneros a abandonar el monte y su territorio. Los misioneros les dijeron que
ya no era su territorio y que todos iban a ser asesinados si se quedaban donde habian vivido
siempre. Eso sucedi6é en 1959. Mateo y su madre, junto con otros miembros del grupo, fueron
deportados a la Mision. Su madre, literalmente, perdio la razén durante el trayecto, ya que fueron
transportados en la parte trasera de un camion y se vieron expuestos a la aterradora experiencia
de ver pasar por encima de ellos las copas de los arboles a una velocidad insélita durante horas y
horas. Ella nunca recuperoé la cordura y murié poco tiempo después. Mientras tanto, el padre de
Mateo, que habia decidido permanecer en el monte junto con otros miembros del grupo, murié de
sarampion en cuestion de dias, como consecuencia del breve encuentro con los misioneros. Este
es el comienzo de la historia de contacto de Mateo. Es muy similar a la de muchos otros Ayoreo
en el pasado reciente. Desde entonces Mateo ha pasado por las diferentes etapas de la relacion
con, y la dependencia de, los misioneros, pero finalmente, como muchos otros, se ha dado cuenta
de que las propuestas de la misiébn nunca fueron ni seran compatibles con ser Ayoreo. Entre 2007
y 2009, fue presidente de la UNAP — Unién de Nativos Ayoreo de Paraguay — y especialmente
activo en cuanto a la proteccién de los grupos ayoreo que viven en aislamiento voluntario. El otro
campo de accion principal de la UNAP es la recuperacion de los territorios perdidos después de la
“limpieza étnica” de los misioneros. Mateo es también algo asi como un historiador espontaneo de
los Ayoreo, y también ha desarrollado la capacidad de velar por el pasado colectivo de su pueblo,
después de haber alcanzado un estado de comprensiéon y conciencia del pasado y presente
colectivos que le permite darlos a conocer en forma de meta-reflexiones y discurso.

Aquino tiene 43 afios. Fue presidente de la UNAP entre 2003 y 2007. También naci6 en el monte,
pero en una regién y en un grupo local diferentes de Mateo. Fue contactado cuando tenia tres
afos y deportado a la Mision. A menudo se refiere a los relatos y recuerdos que su madre, una
mujer de conocimientos y vision excepcionales, le contd a lo largo de su vida. Al igual que Mateo,
Aquino es un defensor militante de la autodeterminacion indigena. Es bien conocido por sus
opiniones claras y su capacidad para expresarlas.

Los Ayoreo, cazadores y recolectores ndmadas, se volvieron conocidos en el mundo externo no
indigena hace apenas 60 afios. En ese entonces, los blancos (colonos, compafiias petroleras,
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estancieros, etc.) decidieron que el vasto territorio de los Ayoreo, con cerca de 31 millones de
hectareas® que se extiende por todo el Gran Chaco en el norte de Paraguay y el este de Bolivia,
debia volverse “seguro”. A tal fin trajeron misioneros que se internaron en el monte para librarlos
de “salvajes” — en ese momento, la sociedad no indigena ni siquiera sabia exactamente de qué
pueblos indigenas se trataba. La “limpieza étnica” concluyé con la deportacién y la
sedentarizacion impuesta de casi todos los grupos ayoreo locales, excepto unos seis o siete
grupos (un total de 100-150 personas) que actualmente viven en aislamiento voluntario.

Metodologia

La metodologia aplicada para esta investigacion sobre indigeneidad es uno de los resultados de
casi 20 aflos de mi estar cerca de los Ayoreo, y de miles de conversaciones cuya experiencia se
condensa en la clara conclusion de que, con el fin de aprehender y empezar a entender a los
Ayoreo, es mucho mejor solamente escuchar y esperar que surjan el conocimiento, la
comprension y, finalmente, el sentido, como un cazador que espera pacientemente a su presa, en
lugar de hacer preguntas directas. Si acaso se hacen preguntas, sirven para iniciar, motivar, dirigir
o redirigir tentativamente una conversacion. Es mejor hacer preguntas abiertas y amplias que
preguntas precisas que dejan apenas un margen limitado de respuestas.

La razén de esto radica en un hecho que no es nuevo, pero que a menudo no se tiene en cuenta:
cuando hablamos con indigenas, nos comunicamos con un mundo radicalmente distinto, y una de
sus principales caracteristicas es su integralidad, su indivisibilidad. En la comunicacion con ese
mundo, dos “percepciones” muy diferentes entablan un dialogo, cada una desde su propio
paradigma. Los paradigmas son fundamentalmente inconmensurables. Las dificultades en la
comunicacién entre estos dos paradigmas especificos surgen, si se analiza desde el punto de
vista de las caracteristicas de la esfera no indigena, a partir del hecho de que nuestro
conocimiento es fragmentado, representando una vision fragmentada del mundo; y que utilizamos
abstracciones para reducir lo que se esta hablando a un objeto. Por su parte, el discurso ayoreo
siempre se refiere a una realidad entera en su integridad, y habla de eventos, personas y
fendmenos individuales y concretos, con mucha frecuencia valiéndose de imagenes con
cualidades sensuales que las abstracciones no tienen.

Dentro de este marco, las preguntas de una entrevista estandar resultan inadecuadas: o no dan en
el blanco y caen en el vacio, o aciertan al objetivo pero sélo crean confusion. Con frecuencia
provocan respuestas que tratan de adaptarse de alguna manera a lo que se pregunté y a lo que se
percibe intuitivamente como la vision propia de las cosas del/la entrevistador/a, induciéndolo/a a
confirmar lo que él/ella ya habia asumido en primer lugar. A menudo ni siquiera nos damos cuenta
de ello, a menos que seamos muy conscientes de la mencionada diversidad radical,
paradigmatica.

Necesitamos una metodologia para escuchar sin hacer preguntas. En mi experiencia personal, la
mencion inicial del tema de conversacion, o bien el planteamiento de una pregunta muy amplia,
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provoca en el entrevistado indigena el surgimiento de asociaciones®. A menudo aparecen sin
orden aparente, de manera totalmente irracional a nuestros 0jos, y pueden tomar la forma de
cuentos, imagenes, anécdotas, chistes, hasta mitos. A veces no hay conexion visible entre la
respuesta y el tema que habiamos mencionado o preguntado. Entonces, por lo general, s6lo
gueda la intuicion como mecanismo cognitivo para vincular los distintos elementos entre si a fin de
detectar el significado que transmiten una vez que estan conectados, en tanto que nos fallan las
herramientas de nuestra propia racionalidad no indigena®.

Confiar en la intuicién no es facil para nosotros los no indigenas, en general nuestra cultura de
vida no nos capacita para eso o incluso desalienta el uso de la intuicion como una herramienta
cognitiva. Por lo tanto, nos provoca la sensacion de caminar sobre un hielo quizas demasiado
delgado para nuestro peso. No hay ninguna garantia. Pero en realidad, mediante la intuicion, las
imagenes que aparecen en el discurso de un indigena pueden facilitar nuestro acceso gradual al
conocimiento que buscamos, ya que contienen pistas que llevan a una respuesta, y la intuicion
nos ayuda a encontrar esas pistas. Comienza a “armarse” un significado y, en el mundo de los
Ayoreo, siempre es una idea completa, una imagen entera, no un fragmento fruto de una
abstraccion, y marginalizado. Este método, que es algo asi como leer entre lineas y que
obviamente requiere entrenamiento y experiencia, va mas alla de los procedimientos cientificos
generalmente aceptados por la ciencia no indigena. Sus resultados, para nuestro entendimiento
no indigena, siguen siendo subjetivos y, como tal, podrian ser facilmente descalificados. Mientras
escribia este articulo, luché por presentar un resultado que fuera también aceptable en términos
metodoldgicos cientificos no indigenas hasta que me di cuenta de que era una pretension
absurda, precisamente porque aqui la comunicacién se produce entre esos dos mundos radical,
paradigmaticamente diferentes. Descubrimos que hablar con personas indigenas nos obliga a salir
de nuestro propio método, a abandonar la seguridad de nuestro propio mundo y, especificamente,
nos obliga a reintroducir herramientas cognitivas que nuestra cultura de vida descarté hace
tiempo: la intuicién, las cualidades sensuales, el “corazon”. También descubrimos, o
reconfirmamos, que incluso un método lleva el codigo genético de la cultura de vida que lo genera
y, Si se aplica sin tomar conciencia, se transformara en una herramienta colonialista y terminara
colonizando el mundo.

Es interesante observar que estas mismas dificultades y consideraciones metodolégicas también
proporcionan informacion sobre el concepto que estamos investigando. Por tanto, y para hacer
participar al (a la) lector(a) de este proceso de comunicacién altamente exigente, he optado por
una forma de presentacidon que alterna entre citas de la entrevista y parrafos cortos de
comentarios/interpretacion que presentan los resultados de mi propio proceso cognitivo basado en
la conversacion. Esto permite al (Ia) lector(a) “escuchar” directamente e “interpretar” lo que los
Ayoreo dicen, con la posibilidad adicional de contrastarlo con mi propia lectura y su hilo conductor.

Antes de terminar esta parte metodoldgica, debemos explicar dos conceptos que juegan un papel
importante, incluso estructural, en el contenido de la entrevista a continuacion. Por un lado, hay
una linea de tiempo implicita en el discurso de los dos dirigentes ayoreo que va desde una época
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gue remonta a unos 250 afos atras hasta el presente; las asociaciones, como las imagenes,
cuentos, etc., saltan hacia adelante y hacia atras entre las diferentes etapas de tiempo, como si
todo sucediera en el presente o en forma simultanea. El otro concepto que requiere aclaracion es
explicito: es el concepto de “contacto” — ya fue mencionado en las breves biografias en la
introduccién — y aparece en la linea de tiempo mencionada, dividiéndola en un segmento “antes
del contacto” y otro “después del contacto”; el concepto también aparece en la historia del
contacto. En todos los casos, se refiere a un momento especifico en un proceso de contacto que,
en el caso de los Ayoreo, comienza poco antes de 1960, cuando empezaron a ser fisicamente
contactados por los agentes de contacto, por lo general los misioneros y, posteriormente obligados
a abandonar su territorio, y deportados. Es el momento especifico en que su cosmovision
coherente® se derrumba y ya nada tiene sentido. Se produce un cambio de paradigma. Cuando
nos referimos a los pueblos indigenas antes de este momento de contacto hablamos de los
“pueblos indigenas en aislamiento voluntario™. Todos los demas pueblos indigenas fueron
sometidos de una forma u otra a ese proceso. El hecho de que los Ayoreo hayan pasado por ese
proceso hace muy, muy poco tiempo —y de hecho todavia lo estan sufriendo — les puede dar,
como informantes de nuestra investigacion, una cualidad especial relacionada con su proximidad a
su vida original en un paradigma de vida diferente y al hecho de que todavia luchan explicitamente
por tratar de entender lo que les ha sucedido y llegar a encontrarle la coherencia al mundo no
indigena y el paradigma de vida que les fue impuesto.

La entrevista

BENNO: Estoy escribiendo un articulo sobre lo que significa ser indigena... ¢ Qué significa
“indigena” para ustedes?

MATEO: Oimos hablar de esa palabra, “indigena” por primera vez en 1964. Los blancos utilizan
esta palabra para los indigenas. Es una palabra de la gente blanca. Mucho después empecé a
entender lo que quiere decir, pero ni siquiera hoy sé exactamente lo que significa...

Si alguien [me] dice “vos sos indigena”, para mi no tiene mucho sentido. Si se me pregunta
[directamente de esa manera], yo digo que si... pero la persona que pregunta no sabe qué
indigena soy. Si dice: “vos sos indigena”, bueno, no lo puedo negar, o decir que soy paraguayo, 0
gue soy aleman, tengo que decir “si, soy indigena”... porqgue mas o menos sé lo que quiere decir
[con ese término], pero en realidad, tengo un origen, un nombre... es “Ayoreo”.

Comentario/interpretacion Mateo identifica el término como una denominacién externa, no se
identifica con él y su significado exacto no le es importante. No es un concepto significativo en el
mundo ayoreo. Es un término relacional dado y definido por otros. Ni siquiera tienen un sentido
claro para los Ayoreo. La identidad colectiva de Mateo tiene un nombre: Ayoreo.
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Por lo tanto, la pregunta inicial conduce nuevamente a las personas ajenas o no indigenas que
crearon y comenzaron a utilizar el término. La respuesta de Mateo ofrece al/la entrevistador/a no
indigena un espejo: es él/ella quien debe responder a la pregunta sobre el significado de la
palabra “indigena”, asi como a otras posibles preguntas adicionales como “¢,Cual es la utilidad o
funcién del término para nosotros?” y “¢, Cuéles son las posibles consecuencias de la utilizacion

del término y el concepto para los propios Ayoreo — 0, en general, para las personas que llamamos
‘indigenas’?” Sin embargo, antes de comenzar a responder a estas preguntas el entrevistador
tiene que seguir escuchando a los Ayoreo, que afirman enfaticamente que ellos, mas que
indigenas, son Ayoreo. Entonces, ¢.cual es el significado de “Ayoreo”? ¢Y qué hay de los demas
pueblos que los no indigenas llaman “indigenas”, pero que no son Ayoreo?

BENNO: Ustedes dicen que son Ayoreo, pero los cojfione’ los llaman “indigenas”, y usan esa
misma palabra para otros grupos étnicos, como los Nivaklé, los Manjui, cada uno de esos grupos
es completamente diferente... ¢ Eso los hace sentir mal, como si no se los reconociera por derecho
propio?

MATEOQO: No, no es un problema. Incluso ayuda. Voy a explicar: [por lo general] prefiero no decir
demasiado rapido que somos Ayoreo... Porque si la persona dice: “¢,Ustedes son indigenas
ayoreo?”... bueno, entonces si, si la persona sabe que somos Ayoreo, puede ser un problema...
Pero también puede ser un problema si sabe que somos indigenas...

BENNO: ¢ C6mo?

AQUINO: Porgue... una vez, hace un tiempo, acompafié a un grupo grande de ancianos a sacar
sus cédulas, y yo les dije a ellos, que son mi gente: “Hay un montén de gente extrafia aqui en
Asuncioén... por favor, que nadie de ustedes diga que somos indigenas”. Porque si decimos que
somos, entonces las otras personas dicen en su mente “jLos indigenas son ignorantes! Hagan lo
gue quieran, les negaran lo que quieren a cualquiera de ustedes”. Pero si alguien [ya] lo sabe,
entonces uno debe responder “si”.

Seria mejor que esa persona dijera “gente”, es mejor no usar “indigena” [sino “gente”]...
entonces es mejor usar términos mas suaves, como “gente”... porque “gente” incluye a todo el
mundo, los Americanos, los de color negro, rojo, marron, negro...

Comentario/interpretacion Para los Ayoreo, ser identificados como indigenas o como Ayoreo
puede tener consecuencias negativas: “indigena” se asocia con ignorante; por otro lado, cabe
afiadir que muchos Paraguayos siguen pensando que los Ayoreo son guerreros agresivos,
beligerantes, salvajes y violentos, refiriendose a la época anterior al contacto (antes de 1960)
cuando eran conocidos simplemente como “salvajes”. En ambos casos, “indigena” o “Ayoreo”,
mejor para ellos ocultarse si pueden.

BENNO: Entonces, ¢ decir “gente” en vez de “indigena” es un poco como esconderse...?
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AQUINO: Si, si. [Es] mejor usar una palabra mas suave...
BENNO: Entiendo. Pero de todas formas ustedes estan orgullosos de ser Ayoreo...
AQUINO: En caso alguien quiere saber como somosy...

Comentario/interpretacion Vale la pena destacar que Aquino dice: “...quiere saber como somos...”
Esto significa que para él la identidad no es ser algo — en respuesta a la pregunta “quién” — sino
ser de una manera en particular — en respuesta a la pregunta “cémo”. Tenemos aqui una forma
particularmente especifica y diferente de concebir la identidad y de “estar en el mundo”. El
concepto de identidad aparece aqui como una “forma de ser”; del mismo modo, los guaranies
usan el término ore tekd (nuestra [exclusiva] forma de ser), que actualmente se traduce como
“cultura Guarani”, para referirse a una identidad colectiva.

MATEQO: ...a qué grupo étnico pertenecemos...

AQUINO: ...entonces podemos decir... “somos Ayoreo”... y entonces la persona puede decir: “¢Y
cual es tu idioma?”... y tenemos una lengua... y si la persona quiere saber mas, entonces le
contamos mas... cuantos somos, qué lengua, qué cultura. Entonces nos sentimos bien siendo
Ayoreo, pero si hay muchas otras personas, uno tiene que ser muy, muy cuidadoso... Pero hay
casos en que uno tiene que decir todo, en una reunién, en una reunién con personas de otros
paises, 0 en una institucion del Estado...

BENNO: Hace poco un amigo mio participé en una audiencia parlamentaria sobre la nueva ley
nacional sobre lenguas que se esta elaborando. Fue a testificar que hay mas lenguas que las
predominantes, que son el castellano y el guarani, que hay otras como el idioma de los Enlhet, o él
de los Ayoreo, etc.; y, a su vez, dentro de cada lengua hay también dialectos. Los Ayoreo tienen la
misma lengua que los Chamacocos, pero la hablan de manera diferente... Hay una tendencia
entre los no indigenas a pasar por alto la diversidad y también a concebir los pueblos indigenas
como si fueran todos iguales. Al no captar la diversidad, tampoco se aprecia la riqueza que la
misma representa.

AQUINO: Parece que los blancos creen que somos objetos... Porque, por ejemplo... si vemos
algunos termos, decimos “termos”, pero hay muchos... hay termos de diferentes marcas,
tamarfios... O sea, los blancos piensan que somos lo mismo [como si fuéramos termos®].

Benno: ¢Un objeto?
Aquino: Si, un objeto. Esto es asi, [es] como [cuando] se habla de un recipiente, pero hay muchos

recipientes, de plastico, de vidrio, de metal incluso y de otros materiales... Asi que nos pusieron un
nombre, como un objeto...
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O también piensan que somos animales... Por ejemplo, dicen: “VYamos a cazar animales
salvajes”... Hay muchas especies de animales, pero sélo le ponen un nombre [comun] a todos
ellos... Igual que dicen “los pueblos indigenas del Paraguay”, ponen un solo nombre, en lugar de
varios nombres, diferentes.

MATEO: Los cojfione tratan a los Ayoreo como la planta chicoi’... somos como el chicoi que crece
en nuestro territorio. Mientras esta alli, es una raiz llena de agua, incluso en la estacion seca. Pero
después alguien la saca y la lleva a otro lugar, y ya no va a vivir mas... Los cojfione tratan a los
Ayoreo como si estuvieran jugando con nosotros, nos ponen aqui y alla...

Comentario/interpretacion Aqui ambos dirigentes no sélo reaccionan a la tendencia de la gente
blanca o no indigena de mezclar los grupos étnicos indigenas — o incluso las “naciones”, un
término aun no aceptado en el Paraguay — sin hacer diferenciacion alguna. Lo que dicen va mas
alla: ellos comparten una percepcién que proviene de sus experiencias y sentimientos cotidianos
acerca de la forma en que son tratados. La percepcion es que se los trata como objetos
(abstractos) cuyas identidades y caracteristicas pueden generalizarse y, por medio de la
generalizacion y la abstraccion, moverse, cambiar de nombre, manejarse — “manipularse” — con
facilidad. Es una actitud que también se extiende al discurso - el ser nombrado no con cuidado,
sino con descuido. Lo que los dirigentes dicen apunta al hecho de que los Ayoreo han sido un
objeto de las intenciones y las acciones de los no indigenas (blancos) desde que se establecio el
contacto (en realidad, la iniciativa del contacto partié siempre de los no indigenas, un hecho que
provoco una actitud de pasividad por parte de los Ayoreo). Al no ser reconocidos, vistos y
nombrados como lo que son es un problema — por ejemplo, cuando los programas de gobierno no
se interesan en responder a necesidades y habitos especificos. En términos generales, desde que
se los contactd y se los obligé a la sedentarizacion y la pasividad, los Ayoreo han sido objeto de
innumerables intentos y experimentos por parte de grupos externos (en primer lugar, los
misioneros que hicieron el contacto, mas tarde organizaciones no gubernamentales, organismos
gubernamentales, proyectos de la cooperacion internacional) para proporcionarles una base de
ingresos y subsistencia, que siempre han fracasado, ya sea porque no correspondian a la cultura y
forma de ser de los Ayoreo, o porque las condiciones del mercado cambiaban. Cuando un nuevo
intento fracasaba, a menudo se los abandonaba sin siquiera notificarles de la decision. Este es el
trasfondo de las palabras de Mateo, cunado dice que los no indigenas juegan con los Ayoreo a su
gusto y placer.

Es mas, lo que los dirigentes dicen manifiesta también una de las diferencias principales ya
mencionadas entre la percepcion y el discurso no indigena e indigena: el uso de la abstraccion y la
generalizacion en contraposicion al uso de términos concretos, individualizados y especificos. La
abstraccion y la generalizacién son ‘asesinas de la diversidad' de formas que bien merecen
dilucidarse™. De este modo, las diferencias mencionadas tienen consecuencias profundas, incluso
politicas, sobre como se maneja la diversidad, sea con fines de proteccion o no, y nos remiten
directamente a los problemas ambientales de hoy, asi como también a la falta de equilibrio entre
los géneros en el mundo no indigena.
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BENNO: ¢ Podrian dejar de ser Ayoreo y volverse como alguien diferente?

AQUINO: Hace poco hicimos un viaje al norte y en el territorio de mis antepasados [y de nuestro
grupo] descubrimos y visitamos una region recientemente deforestada por un estanciero brasilero
para instalar una estancia enorme con miles de vacas. Hablamos con él y le dijimos que él y su
estancia se encontraban en nuestro territorio. Nos respondié que habia llegado el momento de que
nosotros tuviéramos una vida diferente y que nos volviéramos como la gente blanca... porque
piensa que tenemos que abandonar nuestra cultura... Pero, ¢como podriamos cambiar? [se
emocionay se enojal... y ¢,.como podriamos entrar en otra cultura? Eso es imposible, es
imposible... somos como una planta, un arbol de palo santo*! no puede convertirse en un
quebracho blanco™... entonces esto no puede ser asi... Por ejemplo: los Brasileros tienen su
cultura, sus costumbres y sus tradiciones, creo que ellos también las tienen... [es] lo mismo con los
Paraguayos... [los] Paraguayos tienen su propio idioma... su propia manera de cantar, su propia
cultura... y [sucede] lo mismo con nosotros... los pueblos indigenas, los que viven en aislamiento
voluntario... [ellos] tienen sus propias herramientas, sus propias medicinas, su propio canto, su
propia comida... digamos, todos esos alimentos tradicionales, naturales... y uno no puede decir,
caramba, pueblos en aislamiento voluntario, [que] dejen de comer estos alimentos... esto es muy,
muy serio... si alguien dice [que uno] debe abandonar esto o entrar en eso... Asi que realmente no
me gusté que [el estanciero] hablara [de esa forma], cuando alguien dice jno! Los pueblos
indigenas tienen que abandonar su cultura... porgue nuestra cultura es una forma tradicional de
ser... en ella nacemos... a partir de ahi comenzamos nuestros habitos, cultura, lengua, cantos,
[todo] lo que desarrollamos durante nuestra vida... ésta es nuestra cultura...

Comentario/interpretacion Aquino compara el ser Ayoreo a ser un arbol. No puede cambiar su
manera particular y diversa de ser, su cédigo genético de crecimiento, o su plan de vida. Con ello,
implicitamente hace varias afirmaciones. En primer lugar, “ser Ayoreo” se refiere a una
individualidad colectiva y apunta al hecho de que, para los Ayoreo, “pueblo” 0 “naciéon” no
expresa algo abstracto, sino una entidad real, indivisible; lo que suele ser diferente para las
sociedades no indigenas occidentales y modernas, cuyos miembros tienden a percibirse a si
mismos exclusivamente como individuos y como miembros individuales de una entidad abstracta
(estado, pais, nacion). En segundo lugar, hay una afirmacién sobre el cambio cultural o la
transformacion cultural: siendo persona, o siendo nacion indigena como los Ayoreo, no es posible
convertirse en otro, (se puede cambiar, pero soélo dentro de los limites de la propia identidad —
tanto nivel individual o colectivo). Por ultimo, hay una afirmacién critica dirigida a quienes quieren
eliminar formas de ser divergentes con el fin de alinearlas con el resto y con sus propias
intenciones y planes de dominacion.

Esto plantea la posibilidad de considerar ser Ayoreo — y quizds también ser indigena — como una
expresion en si misma, que expresa una negacion implicita de la tendencia, vinculada hoy en dia a
los procesos de globalizacién, a “igualar todo” y a la destruccion de la especificidad, la diversidad

y la dimension local, natural y culturalmente dados. Por lo tanto, en nuestro mundo actual “ser
Ayoreo” se convierte potencialmente en una postura y una manifestacion politica.
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BENNO: Mucha gente piensa que sélo hay una cultura correcta; desprecian otras culturas y
piensan que los otros deben cambiar... ¢ qué piensan ustedes de eso?

Aquino: No... Cada uno tiene su propia cultura y su propia vida ... y su propia [forma de] desarrollar
su cultura y costumbres... Por ejemplo, si vos fueras un blanco, no podés ir y convertirte en una
persona negra... ya esta en tu sangre, tu vida, tu forma de vida [especifica]... Entonces los blancos
tienen que entender por lo menos eso... Por ejemplo, el sol no puede convertirse en luna... hay
una diferencia muy grande... o una estrella [no puede] convertirse en un sol...

Comentario/interpretacion La cultura de la vida moderna y occidental predica y propone algo asi
como una capacidad de “convertibilidad” maxima: la posibilidad de poder ser practicamente lo que
gueramos (y hacer caso a lo que sugieren los anuncios y la propaganda). Por el contrario, los
dirigentes ayoreo se plantan aqui con una negacion de tal “intercambiabilidad” y “movilidad
cultural”.

BENNO: ¢ Qué pasa con los campesinos™? ¢ Qué piensan ustedes de los campesinos? ¢,Son
indigenas**?

MATEO: No, son gente blanca.

AQUINO: También son bien educados. Tienen una buena formacién. Eso se nota en cada
persona, que estan bien formados... sus lideres, sus dirigentes... Por eso parecen tener mas poder
gue todos nosotros... {Si! Porque su aliado esta en el parlamento. [Es] su aliado mas que el
nuestro. Ahi esta su aliado... [da el nombre de un senador]... Incluso el propio presidente, Lugo, es
su aliado.

Comentario/interpretacion Aquino rechaza la posibilidad de una asociacion mas estrecha con los
campesinos, pero expresa admiracion por lo que él concibe como su forma de ser fuertes en la
sociedad no indigena moderna: tener una buena educacion (“formacion”) y aliados politicos
dentro de la estructura del Estado.

BENNO: Para los campesinos, la nocion de comunidad es importante, asi como la de ore valle,
una forma de definir el lugar fisico, geografico al cual uno mayormente pertenece, aunque no sé si
significa algo comparable a lo que ustedes llaman su territorio. Los campesinos anhelan y
pertenecen al valle. ¢ Y vos, Mateo? ¢ Te acordas de aquella vez que estabas esperando en la
terminal de autobuses de Asuncién y me llamaste por teléfono para decirme que te sentias solo?
Sin embargo, estabas rodeado por una multitud de personas... ¢ Fue también porque estabas tan
lejos de tu territorio?

MATEO: Me siento bien cuando estoy en [mi comunidad] Campo Loro, porque todo mi pueblo esta
alli. En la terminal de autobuses me sentia mal a pesar de estar rodeado de una multitud de gente.
No era mi gente. [Cuando estoy entre gente blanca] todavia siento que soy un Ayoreo. Pero
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también me siento incbmodo, porque soy de otro lugar, y estoy rodeado de personas que no son
Ayoreo. [En esas ocasiones] me siento mejor cuando hay varios de nosotros, cuando nos
podemos juntar con otros Ayoreo y conversar entre nosotros... pero aun asi, siento algo que no es
bueno del todo... Siempre pienso en [mi pueblo, mi familia] cuando salgo de mi comunidad, es
imposible olvidar a mi comunidad y mi gente. Cuando estoy lejos, siempre le digo a mi hijo o
cualquiera de mi pueblo, cuando los llamo: “Mi mente esta con ustedes, pero no pueden ver mi
mente”. Mi cuerpo esta en Asuncion, pero mi mente estd en mi comunidad... mi mente esta ahi.
Me siento mejor cuando estoy en nuestro asentamiento, aun cuando vienen cojiione a visitarnos.
Me siento mejor en ese momento porque los otros Ayoreo también estan alli. Tiene que ver con
ellos, y [también] con el lugar [fisico].

BENNO: ¢ Con estar cerca de tu territorio?

MATEO: Si. [Cuando estoy] en Campo Loro... mi mente esta en Cerro Le6n™... Cuando viajo en
nuestros territorios me siento bien, incluso mejor, porque hay algo... algo fuerte, algo que sentimos
cuando estamos en nuestros territorios. Incluso si un Ayoreo estéa solo alli, completamente solo, él
todavia se siente bien. Cuando estoy mas al norte, dentro de nuestro territorio, definitivamente me
siento mucho mas fuerte.

El lugar donde estamos ahora es un problema. Vinieron y se quedaron con nuestro territorio y hoy
el territorio ayoreo es propiedad privada de los cojiione, como dicen los cojiione. El Estado
también dice eso. Ahora nos enfrentamos unos a otros y contra los cojfione. Por el otro lado, los
Ayoreo estan con toda su vida, su fuerza y forma de ser, la que tiene que ser tal como es, porque
asi es como es. Esto es como una confrontacion.

Nos mintieron cuando todavia estabamos en nuestro territorio y llegaron a hablarnos de los
evangélicos. Ellos nos sacaron de alli. Y no teniamos ni idea acerca de los cojfione, y no teniamos
ni idea de cuanto se puede sufrir cuando se vive con la evangelizacion... Hoy en dia, los Ayoreo
comemos pasta, azlcar, pan, pero eso no es comida ayorea, y uno no puede estar satisfecho con
eso. Por esta razén, ahora los ancianos ayoreo dicen: “¢, Donde podremos comprar nuestra propia
comida?” Y: “Aqui [donde estamos] uno ya no puede encontrar ninguna de nuestras comidas”. Y
luego sus cuerpos comienzan a debilitarse, y muy pronto se convierten en gente vieja, hombres y
mujeres, porque la comida que es natural para ellos ya no existe.

Comentario/interpretacion Al identificar el hecho de estar con su propia gente (los Ayoreo) como
una condicion necesaria del bienestar ayoreo y de “ser Ayoreo”, Mateo expresa la importancia de
estar cerca y tener presencia fisica en el propio territorio (ayoreo). Describe una sensacion de
fortaleza que transmite el territorio, incluso si no hay otros (Ayoreo) cerca. Luego habla de la
comida, que no es de extrafiar en el contexto de la cultura ayorea: muchas veces observé cémo la
relacién con el territorio — una vez alli — de inmediato parecia necesitar expresarse por medio de
una comunicacién activa; cuando viajan a sus territorios (perdidos, robados), lo primero que hacen
los Ayoreo es salir a cazar. La caza y la recoleccién aparecen como maneras de interactuar y
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comunicarse, es como decir “¢todavia estas ahi?” y “imuéstreme!” (dandome un animal, o una
fruta). Comer lo que crece y vive en los territorios es también un acto de comunicacion (la esencia
del fruto o del animal cazado pasa a la persona que los come). El acto de comunicacion se
convierte en un acto social cuando se observan las reglas de distribucion de lo que se ha cazado o
recolectado (véase también Fischermann®®, de préxima publicacion). Por tltimo, recordemos
también que, paralelamente a su organizacion politica, el pueblo Ayoreo se divide en siete clanes,
y cada Ayoreo, independientemente del grupo local al que pertenezca, lleva el nombre de uno de
los siete clanes como apellido (nombre de familia). Los miembros de cada uno de los siete clanes
comparten un origen mitolégico comun, asi como lazos de parentesco que incluyen, para cada
clan, una serie de animales, plantas y fenébmenos naturales en general, como por ejemplo,
condiciones meteoroldgicas, objetos utilitarios y todos los objetos fabricados por las personas. De
esta manera, la totalidad de los siete clanes incluye todo lo que existe y, a su vez, todo lo que
existe es un pariente de los Ayoreo. Asi es que, para los Ayoreo, el hecho de pertenecer a un clan,
junto con otros seres vivientes del mundo, aporta un sentido y sentimiento de union y solidaridad
muy fuertes. Ser Ayoreo significa estar insertado en relaciones sociales que abarcan todo lo que
existe en la naturaleza. Esto se hace alin mas evidente cuando Mateo afiade:

MATEO: Tenemos una palabra, chomai, que significa “uno”... hay una lengua que hablamos
todos los Ayoreo, un mismo idioma. Para cada Ayoreo hay un clan [especifico] al que pertenece.
El territorio no es el mismo para cada uno, cada grupo local [de Ayoreo] pertenece a su territorio
local especifico, pero la palabra pachaminone es sinbnimo de todos los territorios de los grupos
locales ayoreo como uno solo...

Entonces... si yo digo “Si, soy indigena” [es como] si alguien pregunta “¢, Tenés una cultura [a la
gue pertenezcas]’... para que yo pueda responder “Si, tengo [una cultura], yo pertenezco a una
cultura”... porque soy indigena, conozco mi cultura. Conozco mi lengua, conozco nuestros clanes.
Yo sé donde vivié mi abuelo...

Comentario/interpretacion Aqui tenemos algunas de las cualidades esenciales que definen el “ser
Ayoreo”. Posiblemente se puedan extrapolar también a “ser indigena”:

e tener un territorio, conocerlo y necesitarlo... “saber donde vivia mi abuelo” (“abuelo”
significa ancestros);

e tener una cultura de vida, pertenecer a una forma de ser cultural especifica (como un arbol,
en comparacién con otro arbol de otra especie), y conocer la propia cultura;

e conocer la propia lengua.

Lo que llama la atencion es el hecho de que “conocer” (los propios territorio, ancestros, cultura de
vida) parece esencial para “ser Ayoreo”. Por otro lado, “conocer” no se refiere necesariamente a
un cuerpo de conocimiento explicito expresado en el lenguaje; también significa simplemente algo
asi como “conocimiento silencioso interno”, o una "conciencia inconsciente”.
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Por ultimo, la importancia comparativamente fuerte de la nocion de territorio parece apuntar a una
cualidad que se mencioné anteriormente: estar conectado con un “lugar” que se define tanto por
elementos fisicos como espirituales e intangibles, pone una limitante al alcance del movimiento o
de ser movido (como un objeto) y, por otro lado, enfatiza el concepto de localidad o de ser local.

AQUINO: La vida es tan complicada, pesada para nosotros [después de] haber sido contactados
por la civilizacion. Por otro lado, los grupos [ayoreo] no contactados que aun viven en aislamiento
voluntario en el monte, deben estar muy preocuparse por la destruccién del monte de su territorio
pero, aparte de eso, deben estar muy felices porque siguen teniendo su vida que les permite ser

Ayoreo. En su vida en el monte nada les falta, tienen todo lo que necesitan.

En cambio, nosotros que vivimos con los blancos muchas cosas nos faltan. Los blancos
destruyeron todos nuestros poderes, entre ellos el poder de nuestra religion y el poder de nuestros
chamanes, que son nuestros sacerdotes. Con sus prohibiciones, los misioneros también
rompieron el equilibrio que teniamos en la relacion entre hombres y mujeres.

Comentario/interpretacion Surge aqui otro concepto de poder, en contraste con el concepto de
poder asociado con los campesinos en el entorno de los no indigenas y la posibilidad de tener
éxito en la sociedad no indigena moderna. En el mundo de los Ayoreo [ese poder] se asocia con la
religion, una espiritualidad activa insertada en la vida cotidiana y la presencia activa de los
chamanes.

La deforestacion, por otro lado, mencionada como el presunto principal factor de preocupacion
para los grupos ayoreo no contactados en aislamiento voluntario, significa méas de lo que los no
indigenas ven cuando hablan de pérdida de biodiversidad y de un factor de riesgo para el clima del
planeta: la destruccion y desaparicion del monte es la pérdida de una parte absolutamente
esencial de uno mismo.

MATEOQO: Primero nos quitaron nuestras tierras y luego nos robaron todo lo que nos hace Ayoreo.
La gente que vive en el monte, los no contactados, todavia tienen mucho poder. Pero creemos
gue lo que mas les preocupa es la deforestacion progresiva.

BENNO: Ahora me gustaria volver a la palabra cojfion que ustedes usan con frecuencia. La
emplean para referirse a las personas blancas no indigenas. Ustedes los llaman cojfione. ¢ Qué
significa exactamente?

MATEO: Tenemos esta historia, la historia de Namochai, que cuenta cémo se hizo el primer
cojion.

Tomaron los huesos de una persona muerta. [Al parecer], esta persona habia sido una persona
blanca. Pusieron los huesos en un mortero y los molieron a polvo. Luego Namochai hizo una
escultura con el polvo y luego, con un abanico soplé aire sobre ella para darle aliento [vida]...
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entonces empezo6 a moverse. Pero ya no era una persona blanca original, apenas era una copia,
porque estaba hecha de otra persona. Y por ser sélo una copia, tenia sélo un poquito de cerebro,
y olvida todo muy rapidamente... Es por eso que hoy decimos que los blancos olvidan la cosa que
tratan de pensar y decir. Es por eso que siempre ponen todo por escrito, para no olvidarse... y
entonces ven algo [escrito], y [con eso] vuelve a su pensamiento...

Esta historia me la conté uno de nuestros ancianos en Bolivia... Después, cuando volvi aqui [al
Paraguay], comencé a recordarla con nuestros ancianos aqui, como Gajhade y otros...

La persona que hizo esto tiene el nombre Namochai... Namochai tenia varias personas que lo
ayudaban... es una planta aqui, cerca de aqui también, el nombre es... un gato, como un gato
trepando... sus ojos eran como los ojos de un aleman...

AQUINO: jOjos azules!

MATEO: Si, azules! Por eso tuvo que pasar los huesos por un colador... para limpiarlos... Por eso
Su 0jo es muy... como azul... el polvo de los huesos habia tocado sus 0jos...

BENNO: ¢Y quién era Namochai? ¢ Era un Ayoreo?

MATEO: No se sabe si era un Ayoreo o algun otro animal... Porque antes [de nuestro tiempo
presente], todos los animales eran todavia personas ayoreo... Pero hoy no usamos esta [historia,
mito] como antes®’... Hoy en dfa, las generaciones mas jovenes ahora... no la usan como lo hacfan
nuestros ancestros... Namochai quiza era una especie de lagarto que se sube a las plantas... un
lagarto que no caminaba por la tierra...

Y este lagarto es el que tomo los huesos, los molié e hizo con ellos un cojfién. [Dice algo en el
idioma ayoreo a Aquino y ambos rien]... Todos los jovenes que escucharon a ese anciano [en
Bolivia] contar la historia dicen: “Capaz que sos vos él que no tiene demasiada sabiduria, tal vez
sos vos €l que solo tiene medio cerebro”.

BENNO: Bueno, dicen eso porque ya son de otra generacion...

MATEO: Si, si...

Todo esto sucedid porque les gustaba mucho la persona muerta — cuyos huesos molieron y luego
usaron — [y no la querian perder]. Por eso Namochai dijo: “No, no, no te preocupes. Voy a hacer
una imagen, como una escultura, una estatua de la persona muerta... entonces él va a revivir”...
Asi gue Namochai resucité al cojiion muerto... Y como dicen, recupero la vida pero su mente ya no

servia...

Al resucitado se lo llamé “cojfién”... se convirti6 en el primero en ser llamado cojfién.
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Comentario/interpretacion Actualmente Namochai es un ser mitico y, como tal, sélo se describe en
los mitos. Al parecer la historia de Namochai no se cuenta muy a menudo. Se puede entender de
la siguiente manera: en el tiempo anterior — mitico o prehistérico — de la memoria colectiva de los
Ayoreo, Namochai, al igual que todos los deméas fendmenos de la naturaleza, era un Ayoreo, pero
su acto de creacién del primer cojfidén no ocurrid sino hasta mas tarde en el tiempo histérico;
entonces Namochai ya no era un Ayoreo, sino un lagarto de ojos azules que le gustaba trepar a
una planta cuyo nombre Mateo no puede recordar en este momento. Esa persona que Namochai
tratd de recrear y devolver a la vida usando sus huesos ¢ tenia ojos azules? Mateo dice que
Namochai mismo tiene los ojos azules como un aleman; frecuentemente, en el discurso ayoreo,
las cualidades de una persona o un objeto aparecen asociados con otra persona u objeto del
mismo contexto®®. Al parecer, el color de los ojos de Namochai esta relacionado con la tarea que
realiza, al estar en contacto con la persona muerta de ojos azules y al intentar recrearla, él trata de
liberarla de la cualidad o influencia de los ojos azules, que aqui puede estar asociada con las
culturas y los pueblos no indigenas de los paises del norte.

Segun este mito, el origen de la gente blanca no indigena se remonta a la época en que un primer
grupo de ellos, que fue a vivir con los Ayoreo, murié. En nuestra historiografia no indigena esto
ocurrio en el siglo XVIIl y se trata de la misién jesuita de San Ignacio Zamuco, que se instal6 en el
norte del Chaco y duré un poco mas de 20 afios, antes de ser destruida alrededor de 1740*°. Si
colocamos la historia o mito de Namochai en ese contexto especifico, pareceria que los hombres
blancos que vivieron durante un tiempo con los Ayoreo fueron muy apreciados o, al menos,
considerados una presencia Util. Posiblemente trajeron ventajas para los Ayoreo. En cualquier
caso, Namochai entr6é en accion en nombre de los Ayoreo, recreando con los huesos de los
muertos una nueva forma que a su vez recibe el aliento de vida. Temas cristianos relacionados
con la creaciéon — Eva creada de la costilla de Adan, inspiracién del soplo de vida—y la
resurreccion aparecen en un segundo plano, como si prestaran sus imagenes y su vocabulario
conceptual para dar expresion al mito en la version narrada hoy. El resultado es la recreaciéon de
una persona blanca, pero una que es deficiente.

BENNO: Entonces esa persona blanca que habia muerto y que a los Ayoreo les gustaba y que no
guerian perder, ¢ no se llamaba cojfién todavia?

MATEO: No, no. Para esa persona, y hasta entonces, no decian: “él era un cojfién”, tenian otra
palabra: lo llamaban amuama codedié. Todavia no decian cojfién en ese tiempo, cuando esa
persona blanca — cuyos huesos molieron luego — todavia no habia muerto. Los Ayoreo en ese
siglo lo llamaban amuama codedié... S6lo después, cuando él habia muerto, empezaron a usar la
palabra cojfidn en su lugar... [S6lo] a partir de entonces usamos las palabras de esa manera...
diciendo de las personas blancas "ellos son cojfione”...

BENNO: ¢ Qué significa amuama codedié?

MATEQO: Se trata de una persona blanca que es un poco grande, pero no grande como una
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autoridad, pero su panza era asi [se sefiala], era muy grande... gorda, tal vez como un gigante...
BENNO: ¢ Entonces amuama codedié vividé en esa época hace siglos?

MATEQO: Si, y ellos sélo usaban cojfidn para la persona que Namochai hizo a imagen del amuama
codedié... Namochai conoce bien a esas personas blancas, los amuama codedié... Eran personas,
pero no Ayoreo... A ellos se los llamé dacode... muy grande... Ahora usamos la palabra dacode
para una abuela grande... que tiene mucha vida y que nacié hace mucho tiempo y cuya vida no se
acaba nunca...

Namochai no fabricé el amuama codedié, sélo fabricé su copia, que luego los Ayoreo llamaron
cojiion... No sé cuantos afos estuvieron muertos los amuama codedié antes de que Namochai
hiciera su copia, usando sus huesos para que no se terminaran, para recuperarlos y para que
sigan viviendo alli con los Ayoreo... Por lo tanto, los amuama codedié fueron los cojfione de esa
época [siglos atras]...

1.2 Aquino Aquiraoi Picanerei

Otra historia sobre los primeros cojfione sucedid mucho mas tarde... Fue cuando los Ayoreo aun
vivian en el monte... hubo misioneros que fueron a contactarlos en el monte mismo... Incluso habia
un misionero que los Ayoreo habian decidido matar... y lo hirieron... y entonces pensaron que lo
habian matado... pero no habia muerto y regreso...

Porque se cay0 en una zanja, y los Ayoreo [cuando lo vieron caer] pensaron que lo habian
matado, porque le habian arrojado una lanza... uno de los Ayoreo le habia arrojado una lanza y
también lo golped con el mazo... entonces el Salesiano se tiré al suelo y los Ayoreo pensaron que
ya lo habian matado. No volvieron al lugar para comprobarlo, porque le tenian mucho miedo.

Mas tarde, dijeron, volvio... estaba de vuelta en la Mision, y un Ayoreo que espiaba la Mision lo
vio... Y la herida que habia recibido al costado de su pecho, estaba ahora en su brazo, aqui
[muestra] en el brazo izquierdo... ellos creyeron que lo habian herido en el pecho, aqui [muestra]...
Asi que los Ayoreo, al oir la historia del espia, dijeron: “No, es él, es la misma persona, pero... tal
vez él haya cambiado la herida a otro lugar...”

Después de que pasara esto, los Ayoreo tenian miedo de los cojfione, porque... [con Namochai] se
habia fabricado un cojiidén a partir de otra persona que ya habia estado muerta y es imposible
conocer sus origenes. Tiene un origen diferente [al nuestro]. Asemejan personas pero de hecho no
lo son. Como un fantasma, un espectro. Dejaron de ser personas originales, porque fueron hechas
a partir de otra persona.

Ademas, debido a [lo que pasé] entonces [con el misionero Salesiano], los Ayoreo creian que
todos los cojfione tenian capacidades de magos, como chamanes, y que [por tanto] eran capaces
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de curar una herida en cualquier lugar y [también] moverla a otro lugar... [Llegaron a pensar] que
no morian facilmente.

1.3 Mateo Sobode Chiquenoi
Conclusiones

Este material da pistas para posibles interpretaciones y permite sacar conclusiones a diferentes
niveles. Lo que primero llamo6 mi atencion es el hecho de terminar frente a un espejo, cuando la
investigacion sobre el concepto de “indigeneidad” me conduce de regreso a mi propio mundo de
persona no indigena. El concepto de “indigeneidad” debe explorarse en primer lugar con los no
indigenas que lo crearon y lo utilizan — independientemente del hecho de que algunos pueblos
indigenas lo hayan adoptado ahora en su propio discurso.

Dejando de lado la “indigeneidad”, intento luego explorar algo que es real y que tengo frente a mi,
con la presencia y el testimonio de los dos dirigentes entrevistados, algo para lo que no tengo otro
nombre que “el ser Ayoreo”. Alli, recibo imagenes altamente cargadas de informacion implicita
(“los Ayoreo son como arboles de palo santo, que no pueden ser ni convertirse en arboles de
quebracho...”).

Lo que se puede deducir y concluir a partir de este tipo de imagenes es que ser Ayoreo es
comparable con ser colectivamente una especie de arbol. Como una especie de arbol, los Ayoreo
tienen colectivamente su “cédigo genético” y su “plan de crecimiento” (implicito) que, al igual que
cualquier plan de crecimiento, tiene su alcance pero también sus limites, que no pueden
sobrepasarse. Esto pone un limite al potencial de cambio social y cultural y también proporciona
un potencial para resistir dicho cambio, asi como un potencial positivo para mantenerse distinto o,
dicho de otro modo, para mantener la diversidad. Ademas, la identidad es una forma de ser (en
respuesta a la pregunta de cémo, en lugar de quién). Y ser Ayoreo se presenta como algo
indivisible.

Otras caracteristicas que conlleva el ser Ayoreo, surgidas de la entrevista, son: tener una
comunicacioén fuerte con el territorio; estar en armonia con el territorio (implicito: el parentesco;
estar relacionado con todo, la totalidad); conocerlo (en el sentido de “conocimiento silencioso
interno” o “conciencia inconsciente”); tener y usar los poderes (ayoreo): vitalidad espiritual y
chamanismo.

En otra parte de la entrevista, la definicion de cojfién brinda también una definicion alternativa de
“Ayoreo”: si el cojfion tiene s6lo medio cerebro, entonces los Ayoreo tienen un cerebro entero.
Esto indica también que los Ayoreo implicitamente se sienten superiores a los no indigenas, a
pesar de que los Ayoreo del presente que viven precariamente en la periferia la sociedad no
indigena pueden llegar a internalizar y expresar un sentimiento de inferioridad en su actitud
explicita... pero hay, en el fondo, una superioridad béasica. Por otro lado, la definiciébn de cojiion,
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como un producto secundario de esta investigacion, puede ser algo mas que una extrafia
coleccion de conceptos. Nos encontramos frente a la génesis de un mito explicativo que nos
transmite elementos sobre nosotros mismos, los no indigenas, y las caracteristicas que se nos
atribuyen. Si tenemos interés y nos lo tomamos en serio, puede permitirnos vislumbrar las
caracteristicas culturales y la historia de los no indigenas, vistos a través de los ojos de un “otro”
colectivo que tiene una cualidad privilegiada de percepcion que le permite percibirnos desde
afuera y desde un lugar diferente (al nuestro) dentro de la historia de la humanidad.

Por ultimo, me gustaria sacar conclusiones a partir de otro nivel de esta entrevista: el nivel de la
actitud implicita o el punto de vista asumido por los dos dirigentes, que puede ser inconciente,
pero que implicitamente se transmite a través de lo que dicen y de como lo dicen. Algo asi como la
respuesta a la pregunta: ¢ qué es lo que percibo y siento si cierro mis 0jos y sélo los escucho? De
hecho, en las respuestas y las asociaciones de Mateo y Aquino, se hace visible un sujeto ayoreo
gue actua, y vale la pena averiguar qué es y como es.

En las respuestas de los dirigentes, surge un Ayoreo “observador” y “comentarista”, una persona
gue parece estar bien centrada en su mundo y que parece actuar con soberania y con ese
sentimiento de superioridad ya mencionado. Se trata de alguien impulsado por la curiosidad y al
mismo tiempo alguien que se siente lo suficientemente libre como para hacer conjeturas y al final
llegar a conclusiones codificadas en mitos acerca de lo que se vuelve visible al investigar las
condiciones y los poderes de seres diferentes y que pertenecen a otros mundos distintos al de los
Ayoreo. El observador ayoreo ni siquiera rehlye experimentar con esos seres (aliandose con los
poderes de la naturaleza para intentar resucitar al amuama codedié muerto).

La observacién de los no indigenas por los Ayoreo, a pesar de inspirar un sentimiento de
superioridad que proviene de la libertad y sencillez de su forma de observar tradicional e
incondicionada®, no se debe a una intencién de dominar al otro ser diverso. Esto les da una gran
ventaja como observadores: €él/ella es libre en su curiosidad de entender lo que esta alli y también
de admitir la derrota cuando su propia capacidad de comprension alcanza sus limites. La
curiosidad que encontramos aqui ante “el extrafio” es severa, sobria e implacable en su
caracterizacion, ajena a la compasion. El no indigena, por el contrario, al llegar como invasor y
conquistador, somete al “otro diverso” con la ayuda de los términos y conceptos de su propio
mundo y, por tanto, no puede llegar a percibir con claridad; él/ella se queda en el nivel del
prejuicio. Es por ello que nosotros, investigadores no indigenas, rebotamos y somos obligados a
volver a nosotros mismos.

Reconocimientos
Quiero agradecer a los dirigentes ayoreo Mateo y Aquino por esta conversacion y por las muchas

otras que tuvimos a lo largo de nuestro caminar compartido. Han ayudado a que vislumbremos,
cada cual desde su propio mundo, algo de la trama que une a todos los mundos.
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Notas

1 Las entrevistas se llevaron a cabo en castellano; las expresiones en el idioma ayoreo zamuco
(parte de la rama idiomatica Zamuco) surgidas en el curso de las entrevistas, fueron traducidas al
castellano por los propios dirigentes entrevistados.

2 Comparable al tamafio de Italia o Noruega.

3 En el sentido psicoldgico.

4 Las herramientas de nuestra propia racionalidad no indigena consisten, por ejemplo, en
fragmentar y aislar la parte nuclear “esencial” del discurso, o en conectar elementos en una
secuencia lineal, etc.

5 Weltsicht — también se podria decir “su teoria sobre cémo funciona el mundo”.

6 Aunque la definicion de “indigenas en aislamiento voluntario” a veces también incluye a
personas ya contactadas que prefirieron apartarse nuevamente de nuestra civilizacion.

7 Palabra en ayoreo para los no indigenas.

8 Aquino menciona los termos como un ejemplo de ser vistos como objetos. Los termos son muy
comunes en el Paraguay ya que se emplean en lo cotidiano para tomar mate, una costumbre
adoptada también por los Ayoreo contactados.

9 Chicoi (Jacaratia corumbensis): una raiz que retiene el agua y que es vital para la supervivencia
de los Ayoreo nbmades en el monte, donde el agua escasea.

10 Por ejemplo, al vaciar un todo generalizado de la posibilidad de una percepcién sensorial,
presumiblemente como condicién previa para poder pasar por alto la diversidad, y para multiples
esquemas de dominacion masiva.

11 Palo santo (Bulnesia sarmientoi): especie de arboles emblematicos comunes en el norte del
Gran Chaco y el territorio ayoreo.

12 Quebracho blanco (Schinopsis balansae): Otra de las especies arbéreas muy frecuentes en el
norte del Chaco.
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13 Habitantes rurales tradicionales no indigenas.

14 Pensé que esta pregunta era interesante ya que los campesinos “criollos” del Paraguay son el
resultado de muchas generaciones de relaciones entre europeos no indigenas y la poblacion
indigena; sus principales rasgos y patrones culturales hoy en dia siguen reflejando la cultura
guarani tal como la conocemos por los pueblos indigenas guaranies, como los Mby4, los Ava
Guarani o los Pai-Tavytera, a pesar de que el sistema cultural de los campesinos sufrié un drastico
proceso de cambios semanticos. Actualmente los propios campesinos tienen tendencia a
desconocer la relacion cultural estrecha con las culturas o pueblos indigenas.

15 Region del territorio ayoreo donde nacié Mateo; su asentamiento actual, Campo Loro, se
encuentra fuera y lejos del territorio de su grupo local.

16 Bernardo Fischermann, La Cosmovision de los Ayoréode del Chaco Boreal (en vias de
publicacién); traduccién de B. Fischermann de Zur Weltsicht der Ayoréode Ostboliviens, Bonn
(1988): Rheinische Friedrich- Wilhelms- Universitat.

17 Mateo se refiere a una de las consecuencias del contacto y de verse obligados a adoptar un
modelo de vida nuevo y desconocido, con su inherente nueva vision del mundo. Muchos de los
conceptos de la visién del mundo original que quedaron atras pierden su soporte semantico, tanto
como conceptos, como también como parte de un sistema de creencias o de una vision del
mundo, y con un rol en el mismo. De este modo, el mito de Namochai, si aun se relata, seré
percibido mayormente como algo sin significado, o sin sentido.

18 Del mismo modo, en el uso no indigena del lenguaje moderno, una cualidad especifica aparece
a veces como un adjetivo para describir a otra persona u objeto en el mismo contexto. Por
ejemplo: cuando hablamos de una “feliz coincidencia”, no es que la coincidencia sea feliz, sino
NOSOtros mismos.

19 Los Ayoreo tuvieron so6lo un contacto fugaz con los Jesuitas. Al parecer, un niamero significativo
de Ayoreo — pero definitivamente no todos — vivio durante cerca de 20 afios en una misién jesuita
llamada San Ignacio Zamuco. Su ubicacién es motivo de especulacion: es posible que haya
guedado cerca de Cerro Leodn o en la zona de Ingavi, dentro de lo que hoy es Paraguay. No se
han encontrado rastros tangibles del contacto de los Ayoreo con los Jesuitas, salvo algunos mitos
— como el de Namochai — y algunas palabras en el vocabulario.

20 En el sentido de la epistemologia.
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